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Svjedocanstvo terora

Teror ima jo$ jedno ime od kojeg se ledi krv u Zilama: Apartman 102. Iza
tog naziva krije se nevjerojatno i strasno iskustvo hrvatske pravnice Jadranke
Cigelj iz Prijedora. Strahote srpskih koncentracijskih logora Omarske i
Trnopolja ovdje je opisala Zena koja je u njima provela, zajedno s mnogim
drugim ljudima, 54 dana (u Omarskoj) i 5 dana (u Trnopolju) u zarobljenistvu
srpskih paravojnih jedinica iz kojeg nije trebala izaci Ziva. Cinjenica da su
ona i nekolicina drugih pusSteni na slobodu zapravo je cudo covjecnosti. To je
cudo postigla norveska diplomacija koja je poznata po tradiciji humanitarnog
djelovanja i koja je inzistirala na puStanju zatvorenika iz koncentracijskog
logora.

Ovo je zapanjujuca prica koja zaokuplja pozornost citatelja koji sudjeluje
u teroru, strahu, patnjama i uzasima mucenih zarobljenika koji su danono¢no
bili prepusteni na milost i nemilost cuvara ili su postali zrtvama metodicne
masinerije smrti. Mnogi su u Omarskoj umrli kao Zrtve straSnih mucenja,
jadranka Cigelj izaSla je iz logora s teSkim i fizickim i psihickim oStecenjima.
simpatizera Zeli sasluSati i razumjeti njezinu pricu. Ako patnja i bol, strava i
uzas prelaze granice maste, onda ih se ne moze opisati. Prosjecan gradanin
bjeZi od same pomisli suocavanja s ovom temom, kao i od pogleda u dusu
nekog od ovih mucenih sugradana. On se uZasava ponora patnje koje je ovo
ljudsko bice moralo procdi.

Ali to nije sprijecilo jadranku Cigelj da napiSe ovu knjigu. Strahovanje za
vlastiti Zivot i stvarna opasnost od pokolja promijenili su njezin odnos prema
Zivotu. Ljudi koji su ovoliko pretrpjeli obicho bivaju izolirani od drugih i
osjecaju se neshvacenima. Apartman 102 ne opisuje to izravno, nego govori o
straSnim svakodnevnim iskustvima i o neshvatljivim cudima koja se jo$ uvijek
dogadaju, ¢ak i na mjestima strave i uZasa, kao Sto je to primjerice bila ljubav
srpskog strazara prema zarobljenoj Zeni. Jadranka se zaljubila u
muslimanskog lijecnika koji je za kaznu morao umrijeti u koncentracijskom
logoru. Tu dolazite do tocke kada se zlo ne moZe opisati ni na koji drugi nacin
niti se moze izraziti dodatnim rijecima. Citatelj, medutim, koji gleda na ljud-
ski Zivot sa suosjecanjem i kojemu je stalo do tude sudbine, ¢itat ée ovu knjigu
drhteéi od ljudske patnje, i na kraju, unato¢ svom beznadu, on ¢e ceznuti za
nadom da, cak i u najtezim zlocinima, postoji iskrica svjetla koje nastoji
izniknuti.

Sva se ova patnja mogla izbjeéi da su zapadni ili americki politicari
istinski i na vrijeme preuzeli odgovornost. Gledajuci u stranu, oklijevajuci i



okrecuci leda, oni snose moralnu i potpuno osobnu odgovornost za to Sto se
dogodilo. Zbog toga ¢e se oni morati suociti s vlastitom savjeSéu u
posljednjim trenutcima svojih Zivota. Tijek svjetske politike nikada nije bio
razlog za srecu, malokad za nadu, a u pravilu je bio razlog za gorku
rezignaciju, gotovo ocaj nad covjecanstvom koje se nije kadro promijeniti
unatoc svim filozofsidm i kr3¢anskim tumacenjima ljudskih prava.

Knjiga Jadranke Cigelj mogla je posluziti kao temelj za moralnu osudu,
ali ga se ona odrice i pokazuje nam umjesto toga usamljenicku sudbinu
mnogih bezimenih Cigelja. To je ucinjeno ne kao izraz nade u poboljSanje
svjetske politike, buduéi da nema razloga vjerovati da do toga moZe dodi,
nego kao dokaz postojanja ljudi koji nisu izgubili njihovu ljubav ¢ak ni u
najstrasnijim trenutcima svoga Zivota. To je osnhova veli¢ine ove autorice i
onoga Sto njezinu knjigu ¢ini potrebnim svjedocanstvom.

Dr. Franz Pahl
predsjednik regionalnog Parlamenta
Trentino-juzog Tirola
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«l, Zzene ...1»

Stajao je u vratima. Podrugljivi smijeSak titrao je na usnama obraslima
njegovanim brkovima. Tamne, smede o¢i, zbog guste kose koja se, briZljivo
poc¢esljana, sjajila od ulja ili briljantina, iskrile su, isti¢uc¢i sigurnost kojom je
zracila cijela ¢ovjekova pojava.

Do tada nas tihi razgovor, prekinuo je ulazak muskarca, Sto je izazvalo
tezak, skamenjen uzdah, puneci prostoriju nijemim is¢ekivanjem.

Zrak je bio okovan Sutnjom i nelagodom koja me je pocéela obuzimati kao
plimni val.

Polako je klizio pogledom preko nasih lica, koja smo pognutih glava
pokuSavale prikriti.

Moje su misli isprazno lutale trazeci bilo kakav oslonac. U grlu mi je
pulziralo. Obuzimala me je nelagodna slutnja, izazivaju¢i paniku. PokuSavala
sam zbrkane misli sloziti u pronalazenju znacenja ovog posjeta. No panika je,
kao naglo nado$la plima, obuhvatila cijelo moje bi¢e. Sake koje sam u strahu
stisnula punile su se ljepljivim znojem. Ispod oka potraZila sam pogled neke
druge Zene. Sve su o¢i bile usmjerene prema podu, a usta stisnuta, nijema, kao
da Sutnjom kojom smo punile beskrajne minute moZzemo odagnati nenadanog
posjetite-lja.

«Ti! Ti, tamo! Okata! ... Danas si dovedena?» Bile su to najobicnije
rijeci, ali unato¢ tomu nosile su neku prijetnju. Na upit nije odgovorila ni
jedna od nas. A niti se ikojoj izravno obratio. Oprezno sam pogledala lica jo$
triju Zena koje su dovedene tog dana. Osupnula sam se. Zurile su u mene.
Grlo mi se ponovno stislo u trenutku spoznaje da se muskarac obra¢a meni.
Nisam mogla procijediti ni rije¢, jedva klimnuvsi glavom umjesto odgovora.
Sitne kapljice znoja skupljale su mi se na usnicama, klize¢i kutovima prema
bradi. Glupa misao probila se i gotovo glasno izgovorih: «Pa ja se nikada ne
znojim ...»

«Ne boj se ... Pridi!» Nije molio. Nije niSta pitao. Izrekao je to kao blagu
zapovijed. Natjeravsi noge teSke kao olovo na korak, prisla sam mu bliZe.

«Imas$ o¢i kao moja lvanka. Jest. Ba$ kao ona. Odmah sam to primijetio.»

Zatomljivala sam u sebi Zelju za bijegom. Rije¢i su se nizale kao da ih
govori za sebe. U jednom trenutku podigao je ruku prema mojem licu. Lagano
obuhvativsi palcem i malim prstom moju bradu, njeznim dodirima ostalih
prstiju brisao je sitne kapljice znoja koji se skupljao iznad mojih usana. Nisam
se usudila pomaknuti ni milimetar, unato¢ blagonaklonu pogledu kojim mi je
analizirao lice. Zadnjim djelicem svijesti zaustavljala sam paniku koja se,
uzrokujué¢i bolnu ukruéenost svih miSi¢a, penjala ¢inec¢i pritom nesnosni
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pritisak. Trenutci koji su prolazili ¢inili su se beskrajnima. U ovom prostoru
postojali su samo moj strah, i uzro¢nik straha. Sve drugo u hipu je nestalo
izvan dometa moje svijesti. Uz leda mi se polako pocela penjati studen,
uzrokujuc¢i naglu obamrlost cijelog tijela.

«Zelim s tobom razgovarati nasamo!» Bila je to zapovijed, popraé¢ena
laganim stiskom moje brade. Pogledom sam pokusala nac¢i oslonac u o¢ima
drugih Zena. Ali njihove su oc¢i bile prikovane pogledima u prazno, kao da na
taj nacin izbjegavaju svoju mogucu sudbinu.

Spustila sam pogled prema stolu, na kojem su bili ostaci naega
vecéeraSnjeg objeda. A bila je to tek prva vecer mojeg boravka u ovom
prostoru.

Njegova ruka kliznula je s mojeg lica na nadlakticu. Blago me je gurnuo
prema vratima. Izlazak iz osvijetljene prostorije u tamu hodnika bio je novi
Sok. Tesko sam pomicala strahom okovane noge, dok me je on ¢udnom,
strpljivom blagoS¢u, no ipak odlu¢no, gurao nekamo u mrak. Cinilo se da taj
na$ hod traje veoma dugo, dok se nije pojavio tracak svijetlosti uzrokovan
vjerojatno odsjajem mjesecine, ili nekog drugog izvora svjetlosti izvan ovoga
prostora. Osjetila sam kako ostavlja moju podlakticu i gura moja leda évrstim
dodirom ruke nekamo prema naprijed.

«Dodi!» Tiha zapovijed. Gurnuo me naprijed. Vise nije bilo njeznosti u
dodiru, a ni u glasu. Naslué¢ivala sam prijetnju koja se, iako neizrecena,
osjetila u tonu kojim mi se obracao.

PokuSavala sam oc¢i prilagoditi slaboj svjetlosti koja je prostoriju punila
sablasnim sjenama, osvjetljavaju¢i komade uredskog namjestaja. «Mora da su
vani neki reflektori.» PokuSavala sam svoje misli usredotogiti bar na nesto Sto
bi zaustavilo silnu Zelju za vriStanjem. Intuitivno sam osjetila kako ne smijem
pokazati strah, a kamoli udovoljiti nagonu za vriStanjem. Osjetila sam kako
me ponovno ¢vrsto steZe za nadlakticu, vukué¢i me istodobno nekamo nanize.
Shvatila sam. Zelio je da sjednem. Ukru¢eno sam i dalje stajala, sve do
trenutka dok mi teSkim rukama nije pritisnuo ramena, prisiljavaju¢i me da
poslusam neizrec¢eni nalog. Pod svojim nogama osjetila sam dodir njegovih
nogu. Sjedio je. Moj slabi poku$aj otpora slomio je ¢vrstim pritiskom, i veé
sljedeceg trenutka sjedila sam u njegovu krilu.

«Znagi, ti si ona Hrvatica koju su danas doveli? Cuo sam danas u
komandi. Pricali su o tebi kako si neka opasha Sarza ... Pomislih, zaSto ne bih
otiSao i vidio ... MoZda i nisi tako losa ... Kad ono! Vidi vraga! Ista si moja
Ivankal«

«Koja Ivanka?« proSaptala sam, uspravljaju¢i u mraku klonulu glavu;
uplasila sam se svoga nesmotrenog pitanja, ali odgovor je do3ao istim
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zapovjedno mirnim tonom, ne odaju¢i kako je moje pitanje nesto Sto je
nepotrebno: «lvanka? To ti je moja ljepotica iz Koprivnice. Hodali smo jedno
vrijeme. Nekad. Bio sam mlad. Lijep. ZnatiZeljan. Volio sam skitati po cijeloj
Jugi. | tako, naidoh na nju. » Ruka mu je, prateci rijec¢i, zamisljeno klizila
mojim ledima, a ja, oteZala od potisnutog straha, ne mogavsi vise procijediti
ni jednu rijec¢, Zeljela sam da se njegova pri¢a nastavi. Traje ...

«Sli¢ite mnogo. Samo ona je bila nesto niZa. Ti si prilicno visoka. Ali, isti
ste tip. Okate. Brinete, a i kosa ... tako kao tvoja nemirna, kovréava ... Znas,
volio sam je... » Posljednje rije¢i izgovorio je nekim &udnim njeznim
Sapatom, koji je ponovno vratio tradak nade. «Sto je bilo s tvojom Ivankom?»
upitala sam Zele¢i ga nagovoriti na pricu, misle¢i kako ¢u na taj nacin
odagnati ruku koja me je sve vise gnjecila po tijelu. «<Ah! Daljina ... Mladost...
Moja lutanja. Nije me htjela ¢ekati!»

Hvala Bogu. Nije spomenuo nacionalnost, ili slicno. Osjetila sam blago
olak8anje.

Stisak njegovih ruku malo je popustio. Tracak nade nametnuo je misao da
ée me mozda pustiti. Nekoliko trenutaka vladala je tisina. Cak su i sablasne
sjene, potisnute potpunim mrakom, nestale. Izvana se ¢uo tihi razgovor
strazara, koji je pratio zvuk kiSe Sto je iznenada pocela pljustati. Prijetecu
tamu probio je iznenadni bolni jauk musSkarca.

«Primijetio sam tvoj strah!» Ruka u mraku ¢vrsto zagrabi u moje grudi.
«Dobre su joS. Jesi li dojila? ...» Negdje u kutu misli okovanih uzasnom
slutnjom, pomislih na sina. Iz grla mi se prolomio jecaj. «Ne placi! Ima
vremena. Vidjet ¢e$ druge. Nisu kao ja.» Govorio je tiho, ciljano. Tako da je
svaka rije¢ pogadala vise od bilo kojeg udarca. PoniZenje se mije3alo sa
strahom i instinktom preZivljavanja. Suknja koju je grubim pokretima poceo
povlaciti prema gore grebala je i zatezala moje ionako strahom ukocene
udove. Neki metalni predmet zarezao mi se u bedro, dok me je povlacio
prema podu, istodobno se oslobadaju¢i hlac¢a. Uspani¢eno sam se opirala
zadnjom snagom, ali ve¢ smo bili negdje na podu ...

TeSka ruka vojnika stiskala mi je vrat, dok je druga grubo razdvajala
noge ...

Usopljeni zvuci koje je ispustao, gurajuci jezikom oko usta, nagonili su
me na povracanje i oduzimali mi dah. Utroba mi se u nemo¢nom otporu
miSi¢ja Kidala ... U trenutku mi se ¢inilo kako gubim razum.

Negdje, izvan mene, izvan vremena, postojao je mir ...

Dosla sam k sebi sluSajuci struganje njegovih vojnickih ¢izama, dok je
plima boli i nemoc¢i obuhvacala sve Sto je preostalo od nekadasnjeg zivota.
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Ne znam kada ni kako sam se vratila u prostoriju u kojoj su Zene spavale. Po
povratku nitko me nije nista pitao. U sobi su vladali mrak i tiSina. Legla sam u
kut kraj Mugbile. Cijelo tijelo bilo je gomila boli natopljena golemim
poniZenjem. Usne, izgriZzene zubima stranca, pekle su me od navale suza Sto
su se slijevale preko njih. Osjetila sam lagani dodir male Mugbiline ruke.
Obgrlila me je bez rijeci, briSué¢i mi drugom rukom suze $to su se sve jace
slijevale. Sutke mi je njeznim dodirima pokazivala kako razumije. Bila sam
beskrajno zahvalna na tiSini koju nitko nije prekidao. Tada sam osjetila neku
ljepljivu vrelinu koja mi je punila donji dio tijela. Prisilila sam svoju ruku da
pronade izvor te ljepljive tople vlage. Osupnulo me. Krvarim.

Pruzila sam ruku, traZze¢i u mraku torbicu. lzvlace¢i papirnate rupcice
koje sam u njoj naSla, napipala sam malu staklenu bo¢icu. Parfem. Histeri¢na
navala smijeha mijeSala se sa suzama i izazivala zdvojnost pokreta
Mugbilinih ruku koje su mi pokuSavale zatvoriti usta. Te noc¢i ona i ta bocica
parfema bili su nijemi svjedoci nestajanja i posljednjega traga mojega
proteklog Zivota.

Sivilo dana probijalo se kroz prozor. Promatrajuci prve zrake sunca koje
su upravo nestvarno obasjavale lis¢e dekorativnog bilja, pomislih kako nisam
zamijetila kada je prestala kiSa. Filodendroni i fikusi, preostali iz nekoga
drugog vremena, kao da su se rugali poleglim Zenskim tijelima. Tjerajuci
sjecanje na proteklu noé, prebrojila sam nas dvanaest. Dvanaest Zena.
Jedanaest njih je spavalo. Bar se tako ¢inilo, i ja sam im zavidjela.

ProSle veceri strazar nam je zabranio otvoriti prozor, pa je prostorija
odisala smradom ustajalih neopranih tijela. Smrdio mi je i moj znoj natopljen
ponizenjem i strahom.

Kroz prozorsko staklo zamijetih cijev automata. Pretpostavila sam da je
na terasi strazar koji ga drzi. Ta sitna zapazanja odvlacila su moju pozornost,
pa sam na trenutak prestala misliti o boli i potrebi za toplom vodom. Sva
osjetila bila su mi tupa, a usta suha i puna opore gorke skrame.

Nakon stalka s cvije¢em, pogled mi je preSao prostorijom. Tri uredska
stola, a na njima stolni kalendari okrenuti na 29. travnja godine 1992. Od
gistih sjajnih povrsina stolova ¢udno su odudarale njihove ladice. Razvaljene
necijim bijesom, zjapile su, kao da mi se rugaju. Iza stolova, to¢no kraj mene,
naslonjen je na zid dvokrilni ormar. Na njegovim stranicama polijepljene
razglednice iz raznih krajeva, kao nijemi svjedoci nekoga drugog Zivota.
Onoga prije 29. travnja. Pozornost su mi privukle ¢udne masne smede mrlje
kojima su bile posute stranice ormara. Traze¢i porijeklo tih, na suncu sjajnih
otocic¢a, preSla sam pogledom na pod. I on je bio gusto posut takvim mrljama
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koje su takoder sjajile, ali ne vise smedim, ve¢ zagasitocrvenim masnim
sjajem. U trenutku mi sinu. Bila je to usirena krv. Mrlje su nestajale negdje
pod spuzvom na kojoj smo spavale Mugbila, Edna i ja.

Zacuh teSke korake vojnickih ¢izama i grlene glasove muskaraca koji su
prolazili ispred vrata. Odjednom mi se nametnu pitanje: Gdje li su svi oni koji
su dovedeni prije mene? Jucer su me doveli s Jadrankom P. i Ednom. S nama
su bila i trojica muSkaraca. Kamo su ih odveli? Zatvorila sam o¢i pred jutrom
u kojem je jedino izvjesno bila neizvjesnost.

Trgnuo me je tihi, razgovijetni Zenski glas: «Sada ¢e doc¢i! Moramo
pospremiti sobu. Di¢i spuzve. SloZiti deke. Oprati pod. Pripremiti se». S
mukom sam se natjerala otvoriti oc¢i i pogledati Zenu koja je to govorila. U
sredini sobe stajala je Zdenka. Bar mi je sino¢ rekla da se tako zove. Sitha
Zenica, stisnutih beskrvnih usnica, podboc¢ena rukama o bokove, kao da je
svojim drZanjem isticala vaznost izre¢enog. Sino¢ sam je najvise zamijetila po
rije¢ima koje je nama trima tek dovedenima izrekla umjesto pozdrava: «Nista
ne pitajte! NiSta ne vidite! NiSta ne cujete! | niSta vas se ne tice!» Netko mi je
tada kratko rekao kako je Zdenka iz Kozarca, odnosno iz zaseoka Rajkovici, i
da je do sada radila u "Krasu". Sada je nervozno protresala svoju bujnu ridu
kosu dok joj se iz blijedomodrih ociju isijavala ljutnja. Osim ljutnje, cijelo je
njezino lice odavalo neki prezir. Nisam bila sigurna je li prema nama ili
prema naSem poloZaju u kojem se i sama nasla. .

Tiho smo ustale, poravnavajuci zguzvanu odjeéu. Osmjehivale smo se
jedna drugoj, uskladenim pokretima pospremaju¢i naSe improvizirane
leZajeve. Zdenka je odnekud donijela neku staru kantu punu ¢udno smede
vode, te prljavu krpu i metlu. Desno od vrata bio je onizi Zeljezni ormar kraj
kojeg smo uredno poslagale naSih sedam spuzava i deka.

«Dabro jutro, kvocke!» trgnu nas snazan glas. «Kako ste spavale? Vidi ...
vidi ... imamo i novih kvocki ...», rugao se glas dalje. U otvorenim vratima
stajao je visoki, ili se to meni u mojem strahu ucinilo, mladi¢ u vojnoj
uniformi. U spustenoj desnoj ruci drzao je automat, a lijevom je bio nemarno
naslonjen na bravu vrata. Njegov glas, koji je prekinuo dosadadnju tiSinu,
odjeknuo je kao grmljavina u mojem umornom mozgu. Do tada nikada nisam
vidjela boju straha. Cesto je on imao okus ili miris. Dolazio je kao i u mnogih,
najavljen nelagodom i gréenjem Zeluca. Strah u miru. Normalni strah. Tezak,
ali podnosljiv. Sada se u ovoj prostoriji iznenada materijalizirao. Dobio boju.
Sivomaslinastu. Boju vojnikove uniforme. lzbjegavajuci gledati vojnika,
spustila sam pogled prema podu. Tamo su se prasnjave vojni¢ke ¢izme i one
tamnosmede masne mrlje na podu spojile u neku fluidnu masu zelenkastog
odsjaja. Strah je izgubio okus. Gorka skrama suhih usta stegla mi je grlo do
boli. Zure¢i u tu fluidnu masu, imala sam osjecaj kako se pokrenula i pocela
padati na mene.

17



	Apartman 102
	Apartman 102 2

