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Svjedočanstvo terora 
 
Teror ima još jedno ime od kojeg se ledi krv u žilama: Apartman 102. Iza 

tog naziva krije se nevjerojatno i strašno iskustvo hrvatske pravnice Jadranke 
Cigelj iz Prijedora. Strahote srpskih koncentracijskih logora Omarske i 
Trnopolja ovdje je opisala žena koja je u njima provela, zajedno s mnogim 
drugim ljudima, 54 dana (u Omarskoj) i 5 dana (u Trnopolju) u zarobljeništvu 
srpskih paravojnih jedinica iz kojeg nije trebala izaći živa. Činjenica da su 
ona i nekolicina drugih pušteni na slobodu zapravo je čudo čovječnosti. To je 
čudo postigla norveška diplomacija koja je poznata po tradiciji humanitarnog 
djelovanja i koja je inzistirala na puštanju zatvorenika iz koncentracijskog 
logora. 

Ovo je zapanjujuća priča koja zaokuplja pozornost čitatelja koji sudjeluje 
u teroru, strahu, patnjama i užasima mučenih zarobljenika koji su danonoćno 
bili prepušteni na milost i nemilost čuvara ili su postali žrtvama metodične 
mašinerije smrti. Mnogi su u Omarskoj umrli kao žrtve strašnih mučenja, 
jadranka Cigelj izašla je iz logora s teškim i fizičkim i psihičkim oštećenjima. 
I nakon svega toga, događalo se i još joj se događa da samo nekolicina 
simpatizera želi saslušati i razumjeti njezinu priču. Ako patnja i bol, strava i 
užas prelaze granice mašte, onda ih se ne može opisati. Prosječan građanin 
bježi od same pomisli suočavanja s ovom temom, kao i od pogleda u dušu 
nekog od ovih mučenih sugrađana. On se užasava ponora patnje koje je ovo 
ljudsko biće moralo proći. 

Ali to nije spriječilo jadranku Cigelj da napiše ovu knjigu. Strahovanje za 
vlastiti život i stvarna opasnost od pokolja promijenili su njezin odnos prema 
životu. Ljudi koji su ovoliko pretrpjeli obično bivaju izolirani od drugih i 
osjećaju se neshvaćenima. Apartman 102 ne opisuje to izravno, nego govori o 
strašnim svakodnevnim iskustvima i o neshvatljivim čudima koja se još uvijek 
događaju, čak i na mjestima strave i užasa, kao što je to primjerice bila ljubav 
srpskog stražara prema zarobljenoj ženi. Jadranka se zaljubila u 
muslimanskog liječnika koji je za kaznu morao umrijeti u koncentracijskom 
logoru. Tu dolazite do točke kada se zlo ne može opisati ni na koji drugi način 
niti se može izraziti dodatnim riječima. Čitatelj, međutim, koji gleda na ljud-
ski život sa suosjećanjem i kojemu je stalo do tuđe sudbine, čitat će ovu knjigu 
drhteći od ljudske patnje, i na kraju, unatoč svom beznađu, on će čeznuti za 
nadom da, čak i u najtežim zločinima, postoji iskrica svjetla koje nastoji 
izniknuti. 

Sva se ova patnja mogla izbjeći da su zapadni ili američki političari 
istinski i na vrijeme preuzeli odgovornost. Gledajući u stranu, oklijevajući i  



 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
okrećući leđa, oni snose moralnu i potpuno osobnu odgovornost za to što se 
dogodilo. Zbog toga će se oni morati suočiti s vlastitom savješću u 
posljednjim trenutcima svojih života. Tijek svjetske politike nikada nije bio 
razlog za sreću, malokad za nadu, a u pravilu je bio razlog za gorku 
rezignaciju, gotovo očaj nad čovječanstvom koje se nije kadro promijeniti 
unatoč svim filozofsidm i kršćanskim tumačenjima ljudskih prava. 

Knjiga Jadranke Cigelj mogla je poslužiti kao temelj za moralnu osudu, 
ali ga se ona odriče i pokazuje nam umjesto toga usamljeničku sudbinu 
mnogih bezimenih Cigelja. To je učinjeno ne kao izraz nade u poboljšanje 
svjetske politike, budući da nema razloga vjerovati da do toga može doći, 
nego kao dokaz postojanja ljudi koji nisu izgubili njihovu ljubav čak ni u 
najstrašnijim trenutcima svoga života. To je osnova veličine ove autorice i 
onoga što njezinu knjigu čini potrebnim svjedočanstvom. 

 
Dr. Franz Pahl 

predsjednik regionalnog Parlamenta 
Trentino-južog Tirola 
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«I, žene ...!» 
Stajao je u vratima. Podrugljivi smiješak titrao je na usnama obraslima 

njegovanim brkovima. Tamne, smeđe oči, zbog guste kose koja se, brižljivo 
počešljana, sjajila od ulja ili briljantina, iskrile su, ističući sigurnost kojom je 
zračila cijela čovjekova pojava. 

Do tada naš tihi razgovor, prekinuo je ulazak muškarca, što je izazvalo 
težak, skamenjen uzdah, puneći prostoriju nijemim iščekivanjem. 

Zrak je bio okovan šutnjom i nelagodom koja me je počela obuzimati kao 
plimni val. 

Polako je klizio pogledom preko naših lica, koja smo pognutih glava 
pokušavale prikriti. 

Moje su misli isprazno lutale tražeći bilo kakav oslonac. U grlu mi je 
pulziralo. Obuzimala me je nelagodna slutnja, izazivajući paniku. Pokušavala 
sam zbrkane misli složiti u pronalaženju značenja ovog posjeta. No panika je, 
kao naglo nadošla plima, obuhvatila cijelo moje biće. Šake koje sam u strahu 
stisnula punile su se ljepljivim znojem. Ispod oka potražila sam pogled neke 
druge žene. Sve su oči bile usmjerene prema podu, a usta stisnuta, nijema, kao 
da šutnjom kojom smo punile beskrajne minute možemo odagnati nenadanog 
posjetite-lja. 

«Ti! Ti, tamo! Okata! ... Danas si dovedena?» Bile su to najobičnije 
riječi, ali unatoč tomu nosile su neku prijetnju. Na upit nije odgovorila ni 
jedna od nas. A niti se ikojoj izravno obratio. Oprezno sam pogledala lica još 
triju žena koje su dovedene tog dana. Osupnula sam se. Zurile su u mene. 
Grlo mi se ponovno stislo u trenutku spoznaje da se muškarac obraća meni. 
Nisam mogla procijediti ni riječ, jedva klimnuvši glavom umjesto odgovora. 
Sitne kapljice znoja skupljale su mi se na usnicama, klizeći kutovima prema 
bradi. Glupa misao probila se i gotovo glasno izgovorih: «Pa ja se nikada ne 
znojim ...» 

«Ne boj se ... Priđi!» Nije molio. Nije ništa pitao. Izrekao je to kao blagu 
zapovijed. Natjeravši noge teške kao olovo na korak, prišla sam mu bliže. 

«Imaš oči kao moja Ivanka. Jest. Baš kao ona. Odmah sam to primijetio.» 
Zatomljivala sam u sebi želju za bijegom. Riječi su se nizale kao da ih 

govori za sebe. U jednom trenutku podigao je ruku prema mojem licu. Lagano 
obuhvativši palcem i malim prstom moju bradu, nježnim dodirima ostalih 
prstiju brisao je sitne kapljice znoja koji se skupljao iznad mojih usana. Nisam 
se usudila pomaknuti ni milimetar, unatoč blagonaklonu pogledu kojim mi je 
analizirao lice. Zadnjim djelićem svijesti zaustavljala sam paniku koja se, 
uzrokujući  bolnu  ukrućenost  svih  mišića,  penjala  čineći  pritom nesnosni  
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pritisak. Trenutci koji su prolazili činili su se beskrajnima. U ovom prostoru 
postojali su samo moj strah, i uzročnik straha. Sve drugo u hipu je nestalo 
izvan dometa moje svijesti. Uz leđa mi se polako počela penjati studen, 
uzrokujući naglu obamrlost cijelog tijela. 

«Želim s tobom razgovarati nasamo!» Bila je to zapovijed, popraćena 
laganim stiskom moje brade. Pogledom sam pokušala naći oslonac u očima 
drugih žena. Ali njihove su oči bile prikovane pogledima u prazno, kao da na 
taj način izbjegavaju svoju moguću sudbinu. 

Spustila sam pogled prema stolu, na kojem su bili ostaci našega 
večerašnjeg objeda. A bila je to tek prva večer mojeg boravka u ovom 
prostoru. 

Njegova ruka kliznula je s mojeg lica na nadlakticu. Blago me je gurnuo 
prema vratima. Izlazak iz osvijetljene prostorije u tamu hodnika bio je novi 
šok. Teško sam pomicala strahom okovane noge, dok me je on čudnom, 
strpljivom blagošću, no ipak odlučno, gurao nekamo u mrak. Činilo se da taj 
naš hod traje veoma dugo, dok se nije pojavio tračak svjetlosti uzrokovan 
vjerojatno odsjajem mjesečine, ili nekog drugog izvora svjetlosti izvan ovoga 
prostora. Osjetila sam kako ostavlja moju podlakticu i gura moja leđa čvrstim 
dodirom ruke nekamo prema naprijed. 

«Dođi!» Tiha zapovijed. Gurnuo me naprijed. Više nije bilo nježnosti u 
dodiru, a ni u glasu. Naslućivala sam prijetnju koja se, iako neizrečena, 
osjetila u tonu kojim mi se obraćao. 

Pokušavala sam oči prilagoditi slaboj svjetlosti koja je prostoriju punila 
sablasnim sjenama, osvjetljavajući komade uredskog namještaja. «Mora da su 
vani neki reflektori.» Pokušavala sam svoje misli usredotočiti bar na nešto što 
bi zaustavilo silnu želju za vrištanjem. Intuitivno sam osjetila kako ne smijem 
pokazati strah, a kamoli udovoljiti nagonu za vrištanjem. Osjetila sam kako 
me ponovno čvrsto steže za nadlakticu, vukući me istodobno nekamo naniže. 
Shvatila sam. Želio je da sjednem. Ukrućeno sam i dalje stajala, sve do 
trenutka dok mi teškim rukama nije pritisnuo ramena, prisiljavajući me da 
poslušam neizrečeni nalog. Pod svojim nogama osjetila sam dodir njegovih 
nogu. Sjedio je. Moj slabi pokušaj otpora slomio je čvrstim pritiskom, i već 
sljedećeg trenutka sjedila sam u njegovu krilu. 

«Znači, ti si ona Hrvatica koju su danas doveli? Čuo sam danas u 
komandi. Pričali su o tebi kako si neka opasna šarža ... Pomislih, zašto ne bih 
otišao i vidio ... Možda i nisi tako loša ... Kad ono! Vidi vraga! Ista si moja 
Ivanka!« 

«Koja Ivanka?« prošaptala sam, uspravljajući u mraku klonulu glavu; 
uplašila  sam  se  svoga  nesmotrenog   pitanja,  ali  odgovor  je  došao  istim  
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zapovjedno  mirnim  tonom,  ne  odajući  kako  je  moje pitanje nešto što je  
nepotrebno: «Ivanka? To ti je moja ljepotica iz Koprivnice. Hodali smo jedno  
vrijeme. Nekad. Bio sam mlad. Lijep. Znatiželjan. Volio sam skitati po cijeloj 
Jugi. I tako, naiđoh na nju. » Ruka mu je, prateći riječi, zamišljeno klizila 
mojim leđima, a ja, otežala od potisnutog straha, ne mogavši više procijediti 
ni jednu riječ, željela sam da se njegova priča nastavi. Traje ... 

«Sličite mnogo. Samo ona je bila nešto niža. Ti si prilično visoka. Ali, isti 
ste tip. Okate. Brinete, a i kosa ... tako kao tvoja nemirna, kovrčava ... Znaš, 
volio sam je... » Posljednje riječi izgovorio je nekim čudnim nježnim 
šapatom, koji je ponovno vratio tračak nade. «Što je bilo s tvojom Ivankom?» 
upitala sam želeći ga nagovoriti na priču, misleći kako ću na taj način 
odagnati ruku koja me je sve više gnječila po tijelu. «Ah! Daljina ... Mladost... 
Moja lutanja. Nije me htjela čekati!» 

Hvala Bogu. Nije spomenuo nacionalnost, ili slično. Osjetila sam blago 
olakšanje. 

Stisak njegovih ruku malo je popustio. Tračak nade nametnuo je misao da 
će me možda pustiti. Nekoliko trenutaka vladala je tišina. Čak su i sablasne 
sjene, potisnute potpunim mrakom, nestale. Izvana se čuo tihi razgovor 
stražara, koji je pratio zvuk kiše što je iznenada počela pljuštati. Prijeteću 
tamu probio je iznenadni bolni jauk muškarca. 

«Primijetio sam tvoj strah!» Ruka u mraku čvrsto zagrabi u moje grudi. 
«Dobre su još. Jesi li dojila? ...» Negdje u kutu misli okovanih užasnom 
slutnjom, pomislih na sina. Iz grla mi se prolomio jecaj. «Ne plači! Ima 
vremena. Vidjet ćeš druge. Nisu kao ja.» Govorio je tiho, ciljano. Tako da je 
svaka riječ pogađala više od bilo kojeg udarca. Poniženje se miješalo sa 
strahom i instinktom preživljavanja. Suknja koju je grubim pokretima počeo 
povlačiti prema gore grebala je i zatezala moje ionako strahom ukočene 
udove. Neki metalni predmet zarezao mi se u bedro, dok me je povlačio 
prema podu, istodobno se oslobađajući hlača. Uspaničeno sam se opirala 
zadnjom snagom, ali već smo bili negdje na podu ... 

Teška ruka vojnika stiskala mi je vrat, dok je druga grubo razdvajala 
noge ... 

Usopljeni zvuči koje je ispuštao, gurajući jezikom oko usta, nagonili su 
me na povraćanje i oduzimali mi dah. Utroba mi se u nemoćnom otporu 
mišićja kidala ... U trenutku mi se činilo kako gubim razum. 

Negdje, izvan mene, izvan vremena, postojao je mir ... 
Došla sam k sebi slušajući struganje njegovih vojničkih čizama, dok je 

plima boli i nemoći obuhvaćala sve što je preostalo od nekadašnjeg života. 
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Ne znam kada ni kako sam se vratila u prostoriju u kojoj su žene spavale. Po 
povratku nitko me nije ništa pitao. U sobi su vladali mrak i tišina. Legla sam u 
kut kraj Mugbile. Cijelo tijelo bilo je gomila boli natopljena golemim 
poniženjem. Usne, izgrižene zubima stranca, pekle su me od navale suza što 
su se slijevale preko njih. Osjetila sam lagani dodir male Mugbiline ruke. 
Obgrlila me je bez riječi, brišući mi drugom rukom suze što su se sve jače 
slijevale. Šutke mi je nježnim dodirima pokazivala kako razumije. Bila sam 
beskrajno zahvalna na tišini koju nitko nije prekidao. Tada sam osjetila neku 
ljepljivu vrelinu koja mi je punila donji dio tijela. Prisilila sam svoju ruku da 
pronađe izvor te ljepljive tople vlage. Osupnulo me. Krvarim. 

Pružila sam ruku, tražeći u mraku torbicu. Izvlačeći papirnate rupčiće 
koje sam u njoj našla, napipala sam malu staklenu bočicu. Parfem. Histerična 
navala smijeha miješala se sa suzama i izazivala zdvojnost pokreta 
Mugbilinih ruku koje su mi pokušavale zatvoriti usta. Te noći ona i ta bočica 
parfema bili su nijemi svjedoci nestajanja i posljednjega traga mojega 
proteklog života. 

Sivilo dana probijalo se kroz prozor. Promatrajući prve zrake sunca koje 
su upravo nestvarno obasjavale lišće dekorativnog bilja, pomislih kako nisam 
zamijetila kada je prestala kiša. Filodendroni i fikusi, preostali iz nekoga 
drugog vremena, kao da su se rugali poleglim ženskim tijelima. Tjerajući 
sjećanje na proteklu noć, prebrojila sam nas dvanaest. Dvanaest žena. 
Jedanaest njih je spavalo. Bar se tako činilo, i ja sam im zavidjela. 

Prošle večeri stražar nam je zabranio otvoriti prozor, pa je prostorija 
odisala smradom ustajalih neopranih tijela. Smrdio mi je i moj znoj natopljen 
poniženjem i strahom. 

Kroz prozorsko staklo zamijetih cijev automata. Pretpostavila sam da je 
na terasi stražar koji ga drži. Ta sitna zapažanja odvlačila su moju pozornost, 
pa sam na trenutak prestala misliti o boli i potrebi za toplom vodom. Sva 
osjetila bila su mi tupa, a usta suha i puna opore gorke skrame. 

Nakon stalka s cvijećem, pogled mi je prešao prostorijom. Tri uredska 
stola, a na njima stolni kalendari okrenuti na 29. travnja godine 1992. Od 
čistih sjajnih površina stolova čudno su odudarale njihove ladice. Razvaljene 
nečijim bijesom, zjapile su, kao da mi se rugaju. Iza stolova, točno kraj mene, 
naslonjen je na zid dvokrilni ormar. Na njegovim stranicama polijepljene 
razglednice iz raznih krajeva, kao nijemi svjedoci nekoga drugog života. 
Onoga prije 29. travnja. Pozornost su mi privukle čudne masne smeđe mrlje 
kojima su bile posute stranice ormara. Tražeći porijeklo tih, na suncu sjajnih 
otočića, prešla sam pogledom na pod. I on je bio gusto posut takvim mrljama  
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koje su također sjajile, ali ne više smeđim, već zagasitocrvenim masnim 
sjajem. U trenutku mi sinu. Bila je to usirena krv. Mrlje su nestajale negdje 
pod spužvom na kojoj smo spavale Mugbila, Edna i ja. 

Začuh teške korake vojničkih čizama i grlene glasove muškaraca koji su 
prolazili ispred vrata. Odjednom mi se nametnu pitanje: Gdje li su svi oni koji 
su dovedeni prije mene? Jučer su me doveli s Jadrankom P. i Ednom. S nama 
su bila i trojica muškaraca. Kamo su ih odveli? Zatvorila sam oči pred jutrom 
u kojem je jedino izvjesno bila neizvjesnost. 

Trgnuo me je tihi, razgovijetni ženski glas: «Sada će doći! Moramo 
pospremiti sobu. Dići spužve. Složiti deke. Oprati pod. Pripremiti se». S 
mukom sam se natjerala otvoriti oči i pogledati ženu koja je to govorila. U 
sredini sobe stajala je Zdenka. Bar mi je sinoć rekla da se tako zove. Sitna 
ženica, stisnutih beskrvnih usnica, podbočena rukama o bokove, kao da je 
svojim držanjem isticala važnost izrečenog. Sinoć sam je najviše zamijetila po 
riječima koje je nama trima tek dovedenima izrekla umjesto pozdrava: «Ništa 
ne pitajte! Ništa ne vidite! Ništa ne čujete! I ništa vas se ne tiče!» Netko mi je 
tada kratko rekao kako je Zdenka iz Kozarca, odnosno iz zaseoka Rajkovići, i 
da je do sada radila u "Krasu". Sada je nervozno protresala svoju bujnu riđu 
kosu dok joj se iz blijedomodrih očiju isijavala ljutnja. Osim ljutnje, cijelo je 
njezino lice odavalo neki prezir. Nisam bila sigurna je li prema nama ili 
prema našem položaju u kojem se i sama našla. . 

Tiho smo ustale, poravnavajući zgužvanu odjeću. Osmjehivale smo se 
jedna drugoj, usklađenim pokretima pospremajući naše improvizirane 
ležajeve. Zdenka je odnekud donijela neku staru kantu punu čudno smeđe 
vode, te prljavu krpu i metlu. Desno od vrata bio je oniži željezni ormar kraj 
kojeg smo uredno poslagale naših sedam spužava i deka. 

«Dobro jutro, kvočke!» trgnu nas snažan glas. «Kako ste spavale? Vidi ... 
vidi ... imamo i novih kvočki ...», rugao se glas dalje. U otvorenim vratima 
stajao je visoki, ili se to meni u mojem strahu učinilo, mladić u vojnoj 
uniformi. U spuštenoj desnoj ruci držao je automat, a lijevom je bio nemarno 
naslonjen na bravu vrata. Njegov glas, koji je prekinuo dosadašnju tišinu, 
odjeknuo je kao grmljavina u mojem umornom mozgu. Do tada nikada nisam 
vidjela boju straha. Često je on imao okus ili miris. Dolazio je kao i u mnogih, 
najavljen nelagodom i grčenjem želuca. Strah u miru. Normalni strah. Težak, 
ali podnošljiv. Sada se u ovoj prostoriji iznenada materijalizirao. Dobio boju. 
Sivomaslinastu. Boju vojnikove uniforme. Izbjegavajući gledati vojnika, 
spustila sam pogled prema podu. Tamo su se prašnjave vojničke čizme i one 
tamnosmeđe masne mrlje na podu spojile u neku fluidnu masu zelenkastog 
odsjaja. Strah je izgubio okus. Gorka skrama suhih usta stegla mi je grlo do 
boli. Zureći u tu fluidnu masu, imala sam osjećaj kako se pokrenula i počela 
padati na mene. 
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